

Giro di vite
da Henry James

Giuseppe Liotta

PARTE I

Signore I Convengo pienamente con lei. La storia ha un suo fascino particolare, tuttavia non è la prima volta che un fenomeno così affascinante coinvolge un bambino

Signore II E' vero. Ma...se la presenza di un bambino dà alla vicenda un giro di vite, che direste di due, bambini

Voci Due?

Signore II Sì. Due

Voci Vogliamo conoscerne la storia

Signore II E' troppo orribile. Al di là di ogni immaginazione. In realtà non conosco nulla che gli si possa paragonare

Signore I Per terrore?

Signore II Per paura... paura che ti prende alla gola

Signore I Paura?

Signore II Per ripugnanza, soprannaturale timore, orrore e...pena!

Signore I Bene. Racconta.

Voci Racconta

Signore II Non è possibile. La storia si trova chiusa in un cassetto e non ne è uscita per anni. L'ha scritta una donna. Quelle pagine me le ha inviate prima di morire... in una bellissima grafia...un inchiostro vecchio...sbiadito

Signore I Che titolo gli avete dato?

Signore II Nessuno

Signore I Io ne avrei pronto uno

Signore II Non è possibile

Voce di donna (registrata)

 Ricordo l'intero inizio come un succedersi di alti e bassi, una piccola altalena di emozioni giuste... sbagliate...

(si ripete questa frase più volte, fino a disperdersi in un unico, velocissimo suono)

SCENA I

Interno di una stanza

Istitutrice Sono arrivata a Bly. Niente mi ha mai procurato tanta eccitazione. La casa mi pare splendida. Mi troverò senz'altro bene. (Pausa). Come saranno i bambini?
Bellissimi, certamente. (Pausa). Sì. Mi troverò senz'altro bene in questa casa. Sorvegliare, guidare, formare la piccola Flora basterà a rendere felice e utile la mia vita. (Pausa). Sì mi troverò senz'altro bene in questa stanza. (Pausa). Come saranno i bambini? Bellissimi, certamente.
Riuscirò a conquistarli? (Pausa). Ce la farò. Sono certa di farcela. In questa casa, al comando adesso ci sono io!

Rumori esterni accompagnano questo monologo: battere della pioggia, scroscii d'acqua, suoni di uccelli, il pianto di un bambino. La natura intorno.

Entro Grose. Dietro, a distanza, la segue Flora.

Grose Benvenuta a Bly.

Pausa

Istitutrice Il bambino le somiglia?
Grose Sì troverà senz'altro bene, in questa casa.

Pausa

Istitutrice E' altrettanto straordinario?
Grose La sua camera è di sopra.

Pausa

Istitutrice L'altro mio allievo, se ho ben capito, arriva domani?
Grose La stanza è in ordine, penso che vorrà andare a riposare.

Pausa

Istitutrice E' così straordinario come dicono?

Pausa

Flora E' lei, la nostra nuova istituttrice?
Pausa

Grose Benvenuta a Bly.

Appaiono degli oggetti. Grose, Flora, l'Istituttrice si inseguono come se si cercassero. Musica irlandese.

Quint Aspettiamo l'arrivo di Miles?
Jessel No. Entriamo subito, voglio vedere Flora.

Quint E' ormai notte. Aspettiamo domani.
Jessel No. Entriamo subito, voglio vedere Flora.

Quint Dormono tutti, torniamo domani.
Jessel No. Entriamo subito, voglio vedere Flora dormire.

Quint La luna si è alzata. Torniamo domani.
Jessel La luna si è alzata. Torniamo domani.

Una canzone "nera" accompagna la loro uscita di scena. Rumori, gemiti, presenza di animali interrompono il silenzio della notte. Una luce azzurra, lentamente si spegne.

SCENA II

Istitutrice Come si possono dire cose tanto crudeli di un bambino di appena dieci anni. (Pausa). E' incredibile. (Pausa). Ma allora vuoi dire che il bambino è stato cacciato via dal collegio. (Pausa). Che non vogliono più tenerlo. (Pausa). Ma è davvero così cattivo come dicono? (Pausa). E' incredibile. (Pausa). Dire cose tanto crudeli di un bambino di appena dieci anni. (Pausa). E poi? Sarà vero quello che dicono questi signori? Bisogna proprio non avere cuore. (Pausa). Mandare via dal collegio un bambino di appena dieci anni.

Sul fondo viene proiettato un foglio da lettera, bianco.

Pausa

Grose Cosa dicono quei signori?

Pausa

Istitutrice Che tipo era l'istitutrice che è stata qui, prima di me?
Grose E' semplicemente spaventoso. Non ha ancora dieci anni.

Pausa

Istitutrice E lei non aveva mai notato nulla nel bambino?
Grose Così non vogliono più tenerlo.

Pausa

Istitutrice Era premurosa, piena di attenzioni, o invece...
Grose E così Miles non potrà più ritornare in collegio?

Pausa

Istitutrice Perché se ne è andata?
Grose Era giovane e carina...quasi quanto voi, signorina.

Pausa

Istitutrice E' morta qui?
Grose Dicono proprio così quei signori? Non ha ancora dieci anni.

Si intravede una scala. In una serie di diapositive, l'immagine di un uomo.
Pausa.

Entra Miles.

Istitutrice Ma guardatelo! L'accusa non regge assolutamente.
(Pausa). Cacciare via dal collegio un bambino così
incredibilmente bello. (Pausa). Della lettera non
diremo niente a nessuno.

Grose Della lettera non diremo niente a nessuno.

Filmato di Jessel e Quint che si rincorrono sulle sponde di un lago.
Dal lato Miles e Flora compiono gli stessi gesti.

SCENA III

Stanza. Un letto. Una finestra.

Istitutrice E' accaduto qualcosa di spaventoso.
Grose Lo avevate già visto?

Pausa

Istitutrice Un uomo stranissimo guardava dentro.
Grose Volete dire che non lo avevate mai visto?

Pausa

Istitutrice Ho paura di lui.
Grose A quest'ora dovremmo essere in chiesa.

Pausa

Istitutrice I bambini. Non li posso lasciare proprio adesso.

Su di uno schermo viene proiettata l'immagine di una torre. Inquadrata sempre più da vicino fino a che lo schermo viene interamente occupato da una finestra in cui appare il volto di Quint.

Istitutrice Perché mi spia? (Pausa). E' già da un mese che continua questa storia. (Pausa). Sempre alla stessa ora. (Pausa). Ho paura di lui. (Pausa). Chi cerca veramente? (Pausa). Miles. (Pausa). Ecco chi cerca. (Pausa). Chi è quell'uomo? (Pausa). E perché vuole Miles? (Pausa). Flora. (Pausa). Perché proprio sul lago? (Pausa). Perché Miles e Flora vogliono giocare sempre in quel posto? (Pausa). Essi vogliono apparire loro!

Voci Dai, rincorrimi..... Andiamo dall'altra parte... Su corri altrimenti facciamo tardi.

Istitutrice Loro si vedono. Si parlano. (Pausa). E' orribile. Mostruoso
Grose Cosa è orribile e mostruoso?

Istitutrice No, niente. Dei pensieri assurdi mi passano per la mente.
Grose Cosa è orribile e mostruoso?

Istitutrice Forse niente. Un pensiero assurdo, o un riflesso della memoria.

Grose Cosa è così orribile e mostruoso?

Istitutrice
Grose Non so. Forse un sogno, o un soprassalto della mente.
Cosa è orribile e mostruoso?

Pausa

Istitutrice ... Un ricordo... la vita.... Ho visto una donna...in nero....
orrenda.... sull'altra sponda del lago. E' apparsa
all'improvviso..... non mi ha mai guardato. Fissava Flora.
L'ha guardata come si guarda una cosa propria.
Flora l'ha vista..... si sono guardate.... Ne sono certa.

Pausa

Grose Cosa è orribile e mostruoso?
Istitutrice Si guardavano,e facevano finta di niente.... di non
conoscersi nemmeno.

Pausa

Grose Cosa è orribile e mostruoso?
Istitutrice La donna in nero non poteva essere che lei.... la signorina
Jessel... l'istitutrice che mi ha preceduta... quella che è
morta.

Pausa

Grose Cosa è orribile e mostruoso?
Istitutrice Ora vedo chiaro. Ci sono degli abissi... degli abissi...
Più so, e più ho paura... Si guardavano con una
determinazione crudele, indescrivibile.... Erano attratti l'una
verso l'altra.

Pausa

Grose Cosa è orribile e mostruoso?
Istitutrice Sono... Siamo perduti.

continua...