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PERSONAGGI

MARIA	
  PASCOLI
IDA	
  PASCOLI
GIUSEPPE	
  PASCOLI	
  (PEPPINO)
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  1943
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  In	
  una	
  delle	
  stanze	
  di	
  Castelvecchio	
  di	
  Barga

MUSICA

MARIA
Devo	
  cominciare.	
  Non	
  so	
  da	
  dove,	
  non	
  so	
  per	
  chi.	
  Per	
  me	
  
stessa,	
  forse?	
  O	
  no?	
  Per	
  provare	
  a	
  capire,	
  ora	
  –	
  troppo	
  tardi,	
  
forse	
  –	
  cosa	
  è	
  successo	
  in	
  quel	
  tempo	
  lontano,	
  in	
  quel	
  luogo,	
  
in	
  quel	
  momento,	
  in	
  quel	
  punto,	
  dove	
  le	
  cose	
  e	
  le	
  persone	
  
sono	
  vecchie	
  –	
  terribilmente	
  vecchie	
  –,	
  o	
  non	
  ci	
  sono	
  più.
Sto	
  per	
  morire.	
  Niente	
  è	
  come	
  tanto	
  tempo	
  fa,	
  niente	
  è	
  come	
  
ieri.	
  Domani,	
  tutto	
  il	
  resto	
  sarà	
  nascosto	
  nell’Eternità.	
  Qual-­‐
cuno	
  ci	
  perdonerà.	
  Nessuno	
  capirà.
Ho	
  78	
  anni.	
  La	
  morte,	
  può	
  darsi,	
  mi	
  raggiungerà	
  prima	
  che	
  
il	
  mio	
  ultimo	
  atto	
  giunga	
  a	
  compimento.	
  Prima	
  che	
  riesca	
  a	
  
rimettere	
  le	
  cose	
  a	
  posto,	
  così	
  come	
  le	
  avevo	
  scritte	
  per	
  tanti	
  
lunghi	
  anni.	
  A	
  fatica.	
  Senza	
  una	
  sola	
  ragione,	
  ma	
  per	
  tante	
  
ragioni.
Un	
  motivo	
  soltanto	
  non	
  basta	
  a	
  decidere	
  di	
  fermarsi	
  e	
  ricor-­‐
dare	
  tutta	
  la	
  vita	
  passata.	
  Le	
  vite	
  degli	
  altri.	
  Miliardi	
  di	
  attimi	
  
stretti	
  in	
  una	
  sola	
  parola.	
  Ed	
  ora,	
  tutto	
  è	
  distrutto,	
  è	
  tornato	
  
cenere.	
  Nera	
  memoria.	
  Lontana	
  nel	
  vento.	
  Sepolta	
  fra	
  le	
  ro-­‐
vine	
  di	
  quella	
  stamperia	
  bruciata	
  da	
  una	
  bomba	
  discesa	
  dal	
  
Cielo,	
  come	
  un	
  monito,	
  o	
  una	
  via	
  di	
  salvezza.
Dove	
  ho	
  sbagliato?	
  Forse,	
  non	
  avrei	
  dovuto	
  raccontare,	
  ma	
  
tenere	
  tutto	
  prigioniero	
  nella	
  mia	
  testa.	
  Morire	
  nei	
  miei	
  ri-­‐
cordi.	
  O	
  io	
  con	
  essi.	
  Chiudermi	
  in	
  loro,	
  per	
  sempre.	
  Tutti	
  per	
  

io.	
  Solo	
  il	
  tempo.	
  Castigo,	
  dannazione,	
  colpa.
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Sentire	
  la	
  voce	
  di	
  un	
  cardellino	
  e	
  dirgli	
  che	
  tutto	
  è	
  inutile.	
  
Non	
  vale	
  la	
  pena,	
  nel	
  giorno,	
  cicalare.	
  Ogni	
  cosa	
  tornerà	
  ad	
  
essere	
  muta	
  e	
  sorda	
  come	
  prima	
  del	
  Principio.	
  Nessun	
  canto.	
  
Nessun	
  pensiero.
E’	
  orribile.	
  Incendio.	
  Polvere.	
  Buio	
  accecante.	
  
Non	
  posso	
  permetterlo.	
  C’è	
  ancora	
  tempo.	
  Devo	
  ricomincia-­‐
re.	
  Riprendere	
  tutte	
  le	
  nostre	
  vite	
  insieme	
  un’ultima	
  volta.	
  

più	
  vicini.	
  Nello	
  spazio	
  e	
  nel	
  tempo.	
  Perché	
  l’atto	
  si	
  compia	
  e	
  
possa	
  iniziare	
  daccapo.	
  Un’altra	
  volta.	
  Con	
  questa	
  lettera	
  di	
  
Giovanni	
  fra	
  le	
  mani	
  che	
  per	
  un	
  attimo	
  –	
  solo	
  per	
  un	
  attimo	
  
–,	
  mi	
  fa	
  impaurire.
Perché	
  ancora	
  non	
  ci	
  chiama?	
  Non	
  ci	
  dice	
  di	
  partire	
  oggi	
  stes-­‐
so?

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Entra	
  Ida

IDA

Stai	
  buona!	
  Non	
  ti	
  preoccupare.	
  Quando	
  tutto	
  sarà	
  pronto,	
  
sarà	
  lui	
  a	
  chiamarci	
  

MARIA

Ma	
  sono	
  già	
  passati	
  tre	
  mesi,	
  e	
  l’inverno	
  sta	
  per	
  arrivare.	
  C’è	
  
tanto	
  freddo	
  in	
  questa	
  casa.

IDA

Stai	
  tranquilla.	
  A	
  Giovanni	
  piace	
  fare	
  le	
  cose	
  a	
  modo	
  suo.	
  Sen-­‐
za	
  fretta.

MARIA

Ma	
  io	
  non	
  ce	
  la	
  faccio	
  più	
  a	
  stare	
  qui.	
  Voglio	
  andarmene	
  via.

IDA

Ma	
  qui,	
  dalla	
  zia	
  stiamo	
  bene.	
  Non	
  ti	
  inquietare.	
  Quando	
  sarà	
  
il	
  momento,	
  verrà	
  Giovanni	
  stesso	
  a	
  prenderci.
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MARIA

Non	
  voglio	
  più	
  aspettare.	
  Sono	
  mesi	
  che	
  ce	
  l’ha	
  promesso.	
  
Oggi	
  gli	
  scrivo,	
  e	
  gli	
  dico	
  che	
  se	
  non	
  viene	
  presto,	
  saremo	
  noi	
  
ad	
  andare	
  da	
  lui.

IDA

Non	
  dire	
  sciocchezze.	
  Massa	
  è	
  molto	
  lontana,	
  per	
  due	
  fan-­‐
ciulle	
  come	
  noi.

MARIA

Quest’anno	
  –	
  ho	
  deciso	
  –	
  dobbiamo	
  passare	
  il	
  Natale	
  insie-­‐
me.

IDA

Non	
  ci	
  sperare	
  troppo.

MARIA

Finalmente	
  uniti	
  come	
  una	
  famiglia.

IDA

Ma	
  noi	
  tre	
  non	
  saremo	
  mai	
  una	
  vera	
  famiglia.

MARIA

Almeno	
  non	
  ci	
  avesse	
  promesso	
  niente.	
  Non	
  staremmo	
  qui	
  
ad	
  aspettare	
  un	
  suo	
  cenno.

IDA

aggiungere	
  due	
  righe	
  anch’io.

MARIA
Le	
  lettere!	
  Rileggerle	
  tutte,	
  una	
  dopo	
  l’altra,	
  come	
  chicchi	
  di	
  
un	
  rosario.	
  La	
  memoria	
  è	
  infedele.	
  Le	
  parole	
  restano,	
  abbu-­‐
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-­‐
starde.	
  Impassibili,	
  nella	
  loro	
  eterna	
  ostinazione.	
  Ogni	
  cosa	
  è	
  
ferma	
  al	
  suo	
  posto.	
  Gli	
  odori,	
  i	
  profumi,	
  smarriti	
  lungo	
  la	
  vita,	
  
tornano	
  a	
  consolarci.	
  Devo	
  riaverle	
  tutte.	
  Anche	
  quelle	
  che	
  
Giovanni	
  ha	
  spedito	
  ai	
  suoi	
  amici.	
  Sono	
  mie,	
  mi	
  appartengo-­‐
no.	
  Non	
  sono	
  patine	
  di	
  inchiostro	
  sbiadito.	
  Sono	
  il	
  mio	
  stesso	
  

-­‐
dormentate.	
  Frasi	
  oramai	
  mute.	
  Fredde.	
  Pallide	
  come	
  la	
  mor-­‐

avIDA	
  a	
  manifestarsi.	
  Immagine	
  piccola,	
  lontana,	
  frantumata	
  
-­‐

teriali	
  di	
  fatti	
  accaduti,	
  dispersi.	
  Storie	
  vissute…raccontate…
smarrite!	
  Finestra	
  chiusa.	
  Il	
  buio	
  dentro	
  il	
  giorno.	
  Una	
  luce	
  
bianca.	
  Un	
  rotolo	
  di	
  carta.	
  Pergamena.	
  Un	
  nastro	
  rosa.	
  Verde.	
  
Il	
  ricordo	
  non	
  ha	
  colori.	
  Spasimo	
  del	
  cuore.	
  Muscolo.	
  Senti-­‐
mento.	
  Abbandono.	
  Tutto	
  è	
  come	
  l’avevo	
  lasciato.	
  Trasparen-­‐
te	
  come	
  un’alba	
  pulita.	
  Aspro	
  come	
  la	
  vita.	
  Oltracotante	
  co-­‐
me	
  la	
  morte,	
  quando	
  silenziosa	
  si	
  avvicina.	
  Non	
  andare	
  papà!	
  
Non	
  uscire	
  di	
  casa,	
  stasera!	
  Piove	
  forte.	
  Ho	
  paura!

IDA
Dai!	
  Mariù!	
  Vieni,	
  è	
  tardi.	
  Andiamo	
  a	
  dormire.

MARIA
Perché	
  non	
  mi	
  hai	
  ascoltato,	
  papà?

IDA
Sempre	
  lo	
  stesso	
  tormento.	
  Non	
  pensarci	
  più.	
  Dimentica	
  
quella	
  notte.

MARIA

IDA
Povera	
  Mariù!	
  Sei	
  così	
  triste	
  oggi.	
  Non	
  ti	
  preoccupare.	
  Non	
  
resteremo	
  mai	
  da	
  sole.
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MARIA

“Non	
  partire	
  anche	
  tu,	
  mamma.	
  Aspetta	
  ancora	
  un	
  poco”.	
  
Nessuna	
  risposta.	
  Desolazione.	
  Morti	
  senza	
  scambio.	
  La	
  gita	
  
in	
  barca.	
  Abbandonate.	
  Nessuno	
  ci	
  cercherà!	
  La	
  prima	
  vol-­‐
ta…	
  io	
  e	
  Ida,	
  insieme!	
  Un	
  estraneo.	
  Chi	
  era?	
  Che	
  voleva	
  da	
  

potere	
  di	
  quell’uomo	
  e	
  delle	
  onde.	
  Completamente.	
  La	
  paura	
  
nascosta	
  del	
  ritorno	
  al	
  buio,	
  la	
  sera.	
  Mai	
  più	
  nessuno	
  scono-­‐
sciuto	
  nella	
  mia	
  vita!

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Pausa

IDA

Chi	
  ha	
  creato	
  l’uomo?

MARIA

Dio.

IDA

Chi	
  è	
  Dio?

MARIA

Il	
  Padre	
  e	
  Signore	
  di	
  tutte	
  le	
  cose.

IDA

Cos’è	
  la	
  Santissima	
  Trinità?

MARIA

Il	
  Padre,	
  il	
  Figlio	
  e	
  lo	
  Spirito	
  Santo	
  sono	
  la	
  stessa	
  persona.

IDA

E	
  il	
  Cristo	
  nostro	
  Salvatore?
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MARIA

Il	
  Figlio	
  di	
  Dio.	
  Vero	
  Uomo	
  e	
  vero	
  Dio.

IDA

la	
  lana.

MARIA

Credo	
  nella	
  vita	
  eterna	
  e	
  nel	
  mondo	
  che	
  verrà.

IDA

Non	
  si	
  scherza	
  con	
  la	
  Dottrina!

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Pausa

MARIA

Ho	
  fatto	
  bene,	
  proprio	
  bene.	
  Nessuno	
  le	
  doveva	
  leggere.	
  Le	
  
ho	
  stracciate.	
  Bruciate.	
  Tutte	
  le	
  nostre	
  lettere	
  non	
  esistono	
  
più,	
  cancellate	
  dalla	
  faccia	
  della	
  terra.	
  Mai	
  scritte.	
  Voci	
  che	
  
solo	
  io	
  ho	
  ascoltato.	
  Vuote.	
  Ora,	
  disperse	
  nel	
  tempo.	
  Nessun	
  

Monche.	
  Ingiuste.	
  Incompiute.	
  Dolore?	
  Nessuno!	
  Solo	
  quelle	
  
di	
  Giovanni	
  hanno	
  diritto	
  alla	
  vita.	
  Tutte	
  le	
  altre	
  possono	
  mo-­‐
rire.	
  Devono	
  scomparire.	
  Chi	
  le	
  capirebbe?
I	
  giorni	
  del	
  convento	
  non	
  li	
  devo	
  ricordare.	
  Lunghi…noiosi!	
  
Anni	
  tutti	
  uguali.	
  Meno,	
  quella	
  sola	
  volta	
  che	
  Falino	
  venne	
  a	
  
trovarci,	
  e	
  non	
  si	
  ricordò	
  di	
  portarci	
  nemmeno	
  un	
  dolce.

IDA

Hai	
  fatto	
  prendere	
  una	
  bella	
  paura	
  a	
  Suor	
  Virginia!

MARIA

Ero	
  terrorizzata.	
  Doveva	
  esserci	
  un	
  ladro.	
  Sicuramente.	
  La	
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IDA
Ma	
  quando	
  è	
  entrata	
  in	
  camera,	
  ti	
  sei	
  nascosta	
  sotto	
  le	
  len-­‐
zuola.

MARIA

IDA
E	
  lei	
  ha	
  pensato	
  che	
  fosse	
  San	
  Pasquale	
  ad	
  annunciarle	
  la	
  sua	
  
prossima	
  morte.

MARIA
Poveretta!	
  Non	
  l’ho	
  mai	
  vista	
  sorridere.	
  

IDA
Forse	
  siamo	
  una	
  seccatura,	
  per	
  lei.

MARIA
Non	
  ricordo	
  una	
  sua	
  carezza,	
  una	
  parola	
  d’affetto.

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Entra	
  Peppino.

PEPPINO
Hanno	
  arrestato	
  Giovanni.

MARIA
Che	
  è	
  successo?

IDA
Che	
  dici?

PEPPINO
L’ho	
  sempre	
  detto	
  che	
  il	
  nostro	
  Giovanni	
  è	
  una	
  testa	
  calda.
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IDA
Parli	
  tu	
  che	
  cento	
  ne	
  fai	
  e	
  cento	
  ne	
  sbagli!

MARIA
Ma	
  che	
  ha	
  fatto?

PEPPINO
Oltraggio	
  ai	
  carabinieri	
  e	
  grida	
  sovversive.

MARIA
Madonna	
  Santissima!	
  Che	
  facciamo	
  adesso?

IDA
Dobbiamo	
  dirlo	
  alla	
  zia!

PEPPINO
Lo	
  sa	
  già!	
  Lei	
  dice	
  che	
  fra	
  breve	
  lo	
  rilasceranno.	
  Sciocchezze	
  
della	
  politica,	
  dice.	
  Non	
  gli	
  succederà	
  niente.

MARIA
La	
  politica	
  è	
  una	
  brutta	
  cosa.	
  La	
  politica	
  non	
  è	
  seria.	
  Tanti	
  
giovani	
  morti.	
  Troppe	
  guerre.	
  Nessuno	
  ce	
  li	
  tornerà	
  indietro.	
  
Mortale	
  rugghio	
  di	
  esplosioni.	
  Paura.	
  Orrore.	
  Corpi	
  lacerati…	
  
insanguinati…	
  smembrati…	
  violentati!	
  Cumuli	
  di	
  carni	
  ed	
  os-­‐
sa.	
  Massacrati…	
  sporchi	
  di	
  sangue.	
  Senza	
  più	
  sangue.	
  Mace-­‐
rie.	
  Scure	
  cattedrali	
  di	
  fumo	
  e	
  di	
  odio.	
  Non	
  più	
  vita.	
  Assenza.	
  

per	
  te	
  stesso…di	
  noi!	
  Hai	
  fatto	
  bene	
  a	
  non	
  farlo!	
  Di	
  colpo	
  es-­‐
sere	
  vivi.	
  Finché	
  la	
  vita	
  continuerà	
  a	
  farci	
  compagnia.

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Pausa

continua...


